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CASAMERICA

Alfredo Castaneda o la elocuencia del silencio

Texto del editor y ensayista mexicano Gonzalo Celorio con motivo de la
exposicion Alfredo Castaieda, pintor de poesia (Casa de América, 2024).

Como lo sostiene el filésofo hispano-mexicano Luis Villoro en su ensayo “La
significacion del silencio”, tal vocablo no debe entenderse como la mera ausencia de
sentido, sino como un hiato discursivo cargado de atributos semanticos tan
expresivos 0 mas que la palabra.

En su célebre conferencia dedicada a la poesia de nuestro pais, Xavier Villaurrutia
dice que “el mexicano es por naturaleza silencioso [...] Si no sabe hablar muy bien,
sabe en cambio callar de manera excelente”. Y hace un recorrido por la presencia del
silencio, o de sus manifestaciones vicarias -la contencion, la elusion, el eufemismo y
hasta la mentira-, en nuestra tradicion lirica.

Sor Juana le dice al amado en sus liras de ausencia “éyeme sordo pues me quejo
muda”, y en uno de sus sonetos de amor y discrecién proclama, si bien con palabras,
que el silencio es mas elocuente que el verbo; que, en el amor, el silencio tiene la
palabra: “Esta tarde mi bien cuando te hablaba / como en tu rostro y tus acciones
via / que con palabras no te persuadia / que el corazén me vieses deseaba...”. Ramon
Lopez Velarde canta a la patria, a la Suave patria apenas salida de la aspereza
revolucionaria, no con la trompeteria propia de los poemas heroicos, sino “con épica
sordina” y desde “el intimo decoro”. Amado Nervo denomina un poemario de su
autoria En voz baja, y Enrique Gonzalez Martinez titula otro suyo Silenter ... El propio
Villaurrutia, en el Nocturno en que nada se oye, define el pulso de sus sienes como
“muda telegrafia a la que nadie responde.”

He recurrido a la tradicion lirica mexicana para hablar de la obra pictorica de Alfredo
Castafieda no solo porque él también ejerce la poesia, sino porque su pintura es
poética en el sentido mas amplio de la palabra: su belleza -que también puede ser
convulsa, como queria André Breton-, provoca en el espectador, como toda
verdadera poesia, una respuesta inefable que ilumina con pristina claridad las zonas
oscuras del alma.

Nadie pensaria que la pintura es un arte verbal o discursivo, aunque muchos
pintores, en sus cuadros, “cuentan” historias, “aluden” a leyendas, "“escriben”
alegorias, “discurren” por pasajes historicos o mitoldgicos... Ciertamente, los cuadros
"hablan”: oimos el tremebundo batir de las olas en los naufragios de Turner, la
algarabia retozona de los bafiistas adolescentes de Soralla, los alaridos de las
mujeres y el relincho del caballo del Guernica de Picasso, por no hablar de El grito



de Edvard Munch ... Lo excepcional, mas bien, es retratar el silencio y lo que el
silencio dice. Ante la Gioconda de Leonardo enmudecemos porque su tan aludida
sonrisa enigmatica nos impone su mutismo. Ese silencio lo he "oido”, por ejemplo,
en los cuadros de Paul Delvaux, en los que predomina el sigilo estatuario y nocturno
no obstante que los personajes se ubiquen en una estacién ferroviaria, caracterizada
por su ruidosa sonoridad. Lo he “oido” también en la pintura de René Magritte, tan
cara a Castafeda, en la que los objetos, reproducidos con precisién realista, nos
“dicen” lo que no son, lo que ocultan, lo que callan.

Ese silencio se oye, si, como en el cuento “Luvina” de Juan Rulfo:

[...] Oia el resuello de mi mujer ahi a mi lado:
-¢Qué es? -me dijo.
-¢Qué es queé? -le pregunté.
-Eso, el ruido ese.
-Es el silencio [...]

Pues bien, los cuadros de Alfredo Castafieda podrian caracterizarse por el misterioso
silencio que emanan y por la consecuente apertura de su significacion intima y
profunda.

Su Libro de horas, de reminiscencias medievales, en el que se dan cita su pintura 'y
su poesia, se abre con el cuadro Nuestro secreto. En él, su recurrente personaje
barbado de mirada demandante, nos hace cémplices, con el indice sobre los labios,
de un secreto que cada espectador podra entender a su manera sin que su apertura
semantica obnubile la significacién predominante de la confidencialidad. Se trata de
una pintura de formato pequefio, como conviene a la intimidad que quiere
transmitir. El “protagonista” solitario, vestido de negro hasta el sombrero, se protege,
se resguarda o se esconde tras un viejo volumen de lomo sobredorado con tejuelos
igualmente mudos, salvo por el nimero dos escrito en romanos, que sugiere
(perdon: a mi me sugiere) una ortodoxia subvertida de angel caido en el pecado. El
personaje tiene unas pequeas alas, menos de angel, por cierto, que de libélula,
incapaces de emprender el vuelo. Pero esta es mi “lectura”, personal e intransferible,
que podria sumarse a todas las lecturas de quienes contemplan esta obra. No se
trata de un lenguaje alegérico, univoco por definicion, sino de un lenguaje simbdlico,
abierto a la multiplicidad de sentidos. El cuadro remueve en el espectador su
inapelable complicidad y lo conmina a la reaccion de su propio mundo interior. No
en vano, el titulo de la obra contiene un pronombre incluyente: nuestro secreto.

He elegido esta pintura en particular para recorrer la obra de Alfredo Castafieda,
por su caracter paradigmatico. Pero las caracteristicas que he advertido en ella
pueden hacerse extensivas en lo general a su pintura y también a la obra poética
que, sin restarle autonomia, la acompana.



En el cuadro Con Tonantzin, de explicita referencialidad prehispanica que alude a la
madre por antonomasia, identificada en la Colonia con la Virgen de Guadalupe, que
es cifra de nuestra nacionalidad, Castafieda se "autorretrata” saliendo del claustro
materno de una mujer prédiga en la multiplicacién de sus senos nutricios. El poema
adyacente es un manifiesto de la introspeccién, segun el cual se ve mejor de cara a
la pared y mirando so6lo con el rabillo del ojo para descubrir el sentido de las
“palabras nunca pronunciadas.” Ese silencio esta presente aun en un cuadro que
representa una pequefa orquesta que toca instrumentos de viento y percusiones y,
sin embargo, no se escucha. No en vano la obra se titula MuUsica callada.

No es la suya una pintura racional mas que en la medida en que lo es la poesia. En
su cuadro El juego con D. Leonardo hace una parodia ciertamente Iudica de El
hombre de Vitrubio o Estudio de las proporciones ideales del cuerpo humano,
presentando a su constante protagonista con tres piernasy tres brazos, con la cabeza
cubierta por su prototipico sombreo que oculta la cabeza, cubierta por su prototipico
sombreo que oculta la cabeza, es decir que descarta el pensamiento racional,
mientras florece en el centro mismo del circulo ideal el corazén. Es como “la voz
escondida en el centro del espejo” de su poema Hora de renacer que escolta su
cuadro precisamente titulado En busca del corazdn, en el que se sustenta su
“poética”, el desideratum de su pintura: la transformacion del amor y la sensibilidad,
representadas por un corazén que destila su pintura roja -la sangre- en obra de arte.
Una derivacion de este concepto es su cuadro Nuestro amor, en el que durante el
coito se confunden, o mejor se funden, la barba del hombre con la cabellera de la
mujer.

Castafieda vuelve a la exaltacion del silencio en su cuadro Locura compartida. La
locura, que los surrealistas reivindicaron como la Unica, verdadera y profunda
cordura (“No sera el miedo a la locura lo que nos haga bajar la bandera de la
imaginacion” es el apotegma con que André Breton abre el primer Manifiesto
surrealista) une a los amantes a despecho de las palabras, que, como en el soneto
de sor Juana, enmudecen. Es La hora de callar:

Tu y yo estamos de acuerdo,
pero no hacemos

mas que hablar

y nuestras palabras

nos separan

A lo largo de toda su obra, Castafieda nos conduce “por el sendero oculto entre el
decir de las palabras”:

Muy pequeinio es el silencio



escondido en el minuto
en que se abre la puerta
del secreto de la creacion.

Palinodia

He ultrajado en estas paginas el sentido de la obra de Alfredo Castafieda. He
puesto en palabras lo que debid haber permanecido en el silencio. Las
resonancias de sus obras en cada uno de quienes las miran son inescrutables.
Paradojicamente, la infinita diversidad de miradas constituye la hondura de su
silenciosa significacion primigenia.



