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Sinopsis 
Tras sufrir una momentánea discapacidad visual, una cineasta se sumerge en las películas 
caseras grabadas y narradas por su padre a principios de los 90, componiendo un relato que 
confronta y re imagina la mirada patriarcal que impregna esos archivos. Se reencuentran en el 
presente, entre las grietas, la vulnerabilidad y el amor: la historia del jardinero y la mujer de un solo 
ojo. 
 
Marianela Vega Oroza (1978). Cineasta, docente y archivista. Ha dirigido siete cortos y dos 
largometrajes, exhibidos y premiados alrededor del mundo. Se aproxima al cine con un lenguaje 
íntimo y construye relatos que exploran la familia, la memoria y la identidad. En 2007 fue 
seleccionada por el CCCB (Barcelona) para la Muestra Individual “Un mes, un artista”. En 2024, el 
Encuentro Corriente No Ficción (Arequipa, Perú) dedicó un foco a su obra. Su segundo largometraje, 
El archivo bastardo (2024), ha recibido el Premio a Mejor Película Documental de la Asociación de 
la Prensa Cinematográfica Peruana -APRECI. 

Su formación incluye un MFA in Film Production en The University of Texas at Austin, un Máster en 
Archivo de la Elías Querejeta Zine Eskola y es becaria del American Film Showcase. Tiene quince 
años de experiencia como docente cinematográfica en diversas universidades peruanas y 
actualmente es codirectora del Máster Internacional en Cine Documental del Instituto del Cine 
Madrid. Como mediadora cultural, ha realizado laboratorios cinematográficos en centros juveniles 
de rehabilitación, incluyendo un proyecto financiado por la Prince Claus Fund. Su proyecto Abrir el 
archivo, trabajado junto a Diana Castro, fue seleccionado recientemente por la Asociación Hablar 
en Arte y la Fundación Nina Carasso para formar parte de la residencia Notar.  

https://elarchivobastardo.com/
http://www.marianelavega.com/


 
Nota de la directora 
A mis cuarenta y cuatro años, cargo con un ojo que se ha 
enfermado; con el otro observo a ese anciano jardinero, un padre 
que en su juventud convirtió a su familia en una fantasía visual. 
Las cintas de Video 8, testigos magnéticos de aquellos días, 
permanecieron olvidadas durante más de tres décadas. Mi padre, 
el narrador. Mi padre, el director. Nosotros, sus actores. Sus 
películas capturan el cumplimiento de un guion preestablecido: 
un hombre trabajador que rescató a sus padres de la precariedad, 
que eligió a una buena mujer como esposa, que crió a sus hijos 
con dureza pero que también los llevó de vacaciones a mundos 
de fantasía. Una aspiración modelada con la precisión de un 
director meticuloso, de quien no solo heredé una cámara de 
video, sino también mucha ira contenida y la destreza de 
refugiarme en la ficción para enmascarar el dolor. La ficción como 
una muralla de contención, como una estrategia de evasión.  
 

En esta película, construyo mi propia narrativa que desafía y transforma la suya. Es un ritual 
simbólico en el que reescribo nuestra memoria a partir de sus registros, con el propósito de 
liberarme del mandato heredado y de una carga emocional que me asedia en el presente. Y lo hago 
con la mirada velada, una condición autoinmune que surgió en medio del proceso y que decidí 
convertir en metáfora: la mujer que mira con un solo ojo. Me sumerjo en el cine transformando la 
esencia misma de estos archivos. Digitalizo las cintas para luego plasmar esas imágenes en una 
emulsión. Revelo manualmente para sentirlas, experimento con la materia para dar espacio a lo que 
ha sido silenciado. Y lo hago a miles de kilómetros de distancia, con el deseo de acercarme a él. 
Desde ese lugar, espero conectar con las experiencias y emociones de otras personas cuyas 
identidades también fueron moldeadas por violencias patriarcales que necesitan ser cuestionadas 
más allá de lo público, en el ámbito familiar donde se arraigan.  
 
Esta película es en sí misma un tributo al cine imperfecto, íntimo y colectivo. El proceso lo he 
realizado acompañada por Lali Madueño, productora creativa y Sofía Velázquez, montadora y 
coguionista. Construir un relato en primera persona de manera colectiva ha sido un reto y un gran 
aprendizaje. Y lo entendemos también como una forma de validar dinámicas de producción distintas 
a la norma, creando en diálogo constante, compañía y cuidado.  
 
 

 



 
 


